М. Е. Салтыков-Щедрин - великий русский сатирик, революционер-демократ, соратник Чернышевского и Некрасова. Своим оружием против общественного зла и социальной несправедливости он избрал сатиру, а именно - сатирическую сказку-притчу. Этот жанр он развил в своем творчестве до совершенства. В своих аллегорических сказках писатель сумел сказать о русском обществе 1860-1870 гг. больше, чем историки тех лет.
Чернышевский утверждал: «Ни у кого из предшествующих Щедрину писателей картины нашего быта не рисовались красками более мрачными. Никто не карал наших собственных язв с большей беспощадностью».
Салтыков-Щедрин пишет «сказки» «для детей изрядного возраста», т. е. для взрослого читателя, который пока еще, словно ребенок, не видит творящегося вокруг зла. Сказка по простоте своей формы доступна любому, даже неискушенному, читателю, а мораль ее более чем прозрачна. Вот почему цензор XIX в. с недоумением писал в своем доносе: «Намерение г. С. издать некоторые свои сказки отдельными брошюрами более чем странно. То, что г. С. называет сказками, вовсе не соответствует своему названию; его сказки - это та же сатира, и сатира едкая, тенденциозная, более или менее направленная против общественного и политического нашего устройства».
В сказках сатирически представлена Россия периода застоя. В них представлены самые разные общественные группы: бюрократизированное чиновничество, помещики, туповатые и трусливые обыватели. Именно обывательскому взгляду на жизнь и посвящена сказка «Премудрый пескарь».
Пескарь был «умеренным и либеральным». С первых этих слов мы видим перед собой не то рыбу, не то человека - одно слово: ни рыба, ни мясо. Когда хотят описать невыразительное, бесстрастное, туповатое или самодовольное лицо, говорят: рыбье. Вот таким и был премудрый пескарь. В чем же заключалась его премудрость?
Папенька научил его «мудрости жизни»: ни во что не вмешиваться, беречь себя. Теперь сидит всю жизнь в своей норе и дрожит, как бы не угодить в уху или не оказаться в пасти щуки. Очень многие люди тогда (да и теперь!) трясутся за свою шкуру, боятся лишнее слово сказать. Казалось бы, зла от них никакого: какое зло может причинить человек, который из своей норы редко нос показывает? И все-таки есть от них зло, и немалое. Только благодаря тому, что сотни, тысячи таких пескариков сидят по норкам, в мире творится столько несправедливости, что подумать об этом действительно страшно. Те, кто может в силу недостаточности инстинкта самосохранения высказаться против, вряд ли будут услышаны. Как их услышат, да и кто станет слушать, если премудрых пескарей - большинство?
Но, впрочем, пускай и не творил никакого зла премудрый пескарь. И цели своей он вроде бы достиг. Прожил более ста лет, так и не попавшись ни щуке на зуб, ни в сети. Однако жить ему было нелегко: жил - дрожал, а когда пришло время умирать, то и умирая - дрожал.
Вопрос: для чего в таком случае было жить сто лет? Ничего хорошего он в жизни не сделал, и никто не помнит его, так что умер пескарь перепуганным и одиноким.
В этой сказке выведен образ мелкой, жалкой рыбешки, беспомощной и трусливой. Она как нельзя лучше характеризует дрожащего обывателя. Щедрин приписывает рыбе человеческие свойства и вместе с тем показывает, что и человеку могут быть присущи «рыбьи» черты. Смысл этой аллегории раскрывается в словах автора: «Неправильно полагают те, кто думают, что лишь те пескари могут считаться достойными гражданами, кои, обезумев от страха, сидят в норе и дрожат. Нет, это не граждане, а по меньшей мере бесполезные пескари».
Сказки Салтыкова-Щедрина оказались важными для современников и до сих пор их читают с удовольствием. Салтыков-Щедрин до конца своей жизни остался верен идеям своих друзей по духу: Чернышевского, Добролюбова, Некрасова. Значение творчества М. Е. Салтыкова-Щедрина тем более велико, что в годы тяжелейшей реакции он почти в одиночестве продолжал прогрессивные идейные традиции 1860-х гг.